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Lynn Hershman Leeson’s work is an incessant exploration of
the nature of consciousness and its extension via technology.
The way we communicate and form relationships inside a
network of social and institutional ties are two of the themes
of the artist’s research approached by Kathy Noble in an
exhaustive overview of her versatile output, from the early
pieces to the production of feature-length films featuring Tilda
Swinton, starting in the 1990s, on themes like identity, cloning
and feminist politics.

THE ALTERNATING REALITIES
K. NOBLE

“Tell me your first memory... I'm anxious to get to know you...” [1] she said in a breathy lilt, as I stood

Text from the audio component of Self Portrait As A Blonde, 1967, Lynn Hershman Leeson.

directly in front of her. “What was your first sexual experience, can you remember? I would like you to tell me
about it in detail. .. ” she asked: I am instantly transported back to my fourteen year old self. ‘7 fee/ really close
to you... I am so glad I have got to know you... Iwant to know you better... What are you afraid of ? What do you
hear in your head at night?” 1 hear the call of death every night, I think to myself. “Have you ever been in love?
With whom? Did they love you back?” Yes. With multiple people. They said they did, but how can I ever truly
know? “Talk to me. Tell me everything about yourself. Don’t hold back...”

p KR Self Portrait As

o ¢ A Blond, 1968.

b Courtesy: the
artist and Gallery

Paule Anglim, San
Francisco

Lynn Hershman Leeson’s Self-Portrait As A Blonde (1967)—from which these questions emanate, as
heard by the viewer standing in front of the work activating a sensor—takes the form of a wax cast of her
face, topped with a blonde wig, displayed in a vitrine with a tape recorder underneath. It is part of a series
of sculptures that Hershman Leeson made in the mid-1960s whilst living in Los Angeles; there she took eve-
ning classes and learned to cast—using her own face because it was the most easily accessible. She created a
series of casts in different colours—which wore a variety of wigs, while some talked or breathed when their
sensor was activated—to show in an exhibition at University of California’s Berkeley Art Museum entitled
“Completed Fragments”. This was a response to protests regarding the less than half of one percent rep-
resentation of women in the museum’s programme. Prior to installation, the museum’s director Peter Selz
asked Hershman Leeson not to include these sculptures, but only to show her drawings: the artist stood her
ground and installed the works as she had originally planned. However, she returned to the exhibition days
later to find that the works had been removed, and was told by the curator Brenda Richardson that “sound
does not belong in the museum”. [2]

2. Pamela Lee, Genealogy in Wax, catalogue for “Civic Radar” exhibition,
to be published by ZKM in Spring 2015.

In 1967 it was not unheard of for sound and video works to be shown in institutions and galleries—for
example, Jean Tinguely’s Homage to New York was shown at MoMA, New York, in 1960, a self-destructing
sculpture-cum-performance involving various elements of sound. As such, what was considered to be so
offensive, disturbing, or unwanted, in these audio-sculptures that they needed to be removed? The wax casts
of the artist’s face are eerily disturbing—recalling both mummies and death masks—but that is also part
of their power. However, the act of communication that occurs creates an extremely intimate relationship
between object and viewer: the inanimate object comes alive, as if it has its own consciousness, and thus in
that moment, I did feel as if I were having an active relationship with her. Regardless of their “failure”, they
are an extremely important moment in Hershman Leeson’s life as an artist, and arguably sowed the seeds for
much that followed. How we communicate and form relationships with others, with society, or for that mat-
ter, with ourselves, alongside how our being and consciousness exists, in different forms, within the network
of institutional and social relations, via bodies and technology, underpins much of what Hershman Leeson
has made over the last six decades.

This act of dismissal or refusal by the institution influenced Hershman Leeson to conceive her first
site-specific work, The Dante Hotel (1973-74), which proved to be the first of many activities that took place
in the “real” world. She rented a hotel room at the Dante Hotel in San Francisco and installed two replicas
of bodies in the bed, their faces made of casts, one white and one black, the room scattered with a fictional

di Kathy Noble

Il lavoro di Lynn Hershman Leeson e un'ininterrotta esplorazione
della natura della coscienza e della sua estensione per via tecnolo-
gica. Il modo in cui comunichiamo e formiamo relazioni all'interno
di una rete di relazioni istituzionali e sociali sono due dei temi
dell'opera di Hershman Leeson che Kathy Noble affronta in un'e-
saustiva lettura dell'opera poliedrica dell'artista, dagli esordi fino
alla produzione, a partire dagli anni Novanta, di lungometraggi
interpretati da Tilda Swinton su tematiche come identita, clona-
zione e politica femminista.

“Dimmi il tuo primo ricordo... Ho voglia di conoscerti meglio...”",
mi dice con una cadenza sussurrata: mi trovo proprio di fronte a lei.
“Com’e stata la tua prima esperienza sessuale, te la ricordi? Vorrei
che me la raccontassi nel dettaglio...” mi chiede: all'improvviso
sono tornata quattordicenne. “Ti sento davvero vicino... Sono cosi
felice di averti incontrato... Voglio conoscerti meglio... Di cosa hai

paura? Cosa ti passa in testa di notte?” Ogni notte sento il richiamo
della morte, penso. “Sei mai stato innamorato? Di chi? Eri ricambia-
to? Si. Di piu persone. Dicevano di amarmi ma come fai a saperlo
per certo? “Parlami. Dimmi tutto di te. Non essere reticente...”

Self Portrait As A Blonde (1967) di Lynn Hershman Leeson - dalla
quale sono tratte queste domande, formulate quando lo spettatore
fermo davanti all’opera attiva un sensore — si presenta come un cal-
co di cera del volto dell’artista, completo di parrucca bionda, posto
in una vetrina al di sopra di un registratore. Fa parte di una serie
di sculture realizzate da Hershman Leeson a meta anni Sessanta,
quando viveva a Los Angeles e seguiva un corso serale per impa-
rare a modellare — usando il proprio volto perché era la cosa piu
semplice. Allora realizzo una serie di calchi di colori diversi — com-
pletati da una serie di parrucche che, in qualche caso, parlavano
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woman’s possessions, as “artefacts” of her existence there, including glasses, tampons and nail polish, along-
side a wall drawing and a series of 24 images of the wax woman on the bed, accompanied by a soundtrack
comprised of Molly Bloom’s soliloquy from James Joyce’s Ulysses whispered from the closet, and the chorus
of Elton John’s Rocket Man from a radio. [3]Visitors could visit the room at any time of day, and the news of

3. Jeffrey T. Schnapp. (No) Vacancy, catalogue for “Civic Radar” exhibition,
to be published by ZKM in Spring 2015.

the existence of the works spread by word of mouth—until the exhibition was shut down when a frightened
visitor believed the body was a corpse and called the police.

The Dante Hotel,
1973. Courtesy:
Waldburger Wouters,
Brussels and Gallery
Paule Anglim, San
Francisco

Hershman Leeson began to imagine a life for the fictional person who had inhabited the Dante Hotel
room. So Roberta Breitmore was born—or perhaps more accurately emerged slowly into the world, as
Hershman Leeson did not purposefully plan her “life” in advance. Breitmore’s psychology and physical
persona were slowly developed as Hershman Leeson literally “lived” through different situations and in-
teractions dressed and performing as Breitmore, such as going to charity shops, travelling around the city,
visiting bars. Breitmore was inserted into the institutional network of our existence by obtaining a driver’s
license, a checking account, and a credit card, seeing a psychiatrist, and placing personal ads in newspapers
seeking friendship, to which she received genuine replies, displayed as part of the artwork Roberta Breitmore
(1973-79). The work now consists of the paraphernalia of Roberta’s life, a video of the artist becoming her
alter-ego, a series of photographs of Roberta with drawings, lines and notes on them, alongside correspon-
dence and ephemera—the psychiatrist’s records which describe her as fitting the criteria for borderline per-
sonality disorder and schizophrenia. After several worrying experiences in her interactions via the personal
ads—which advertised for friendship—Hershman Leeson decided to clone Breitmore and sent three differ-
ent women out into the world dressed and behaving as her.

Roberta Breitmore has been readily compared to the later work of Cindy Sherman and Laurie Simmons,
and also considered in the context of Hershman Leeson’s peers Eleanor Antin and Suzanne Lacy, who both
performed as fictional characters: Antin as the ballet dancer Eleanor Antinova and Lacy as The Bag Lady.
However, in contrast to these staged personae, Hershman Leeson quite literally became Breitmore, inserting
her new persona into the structures of lived reality, leaving a footprint via her records, and having “real”
relationships with those she chose to encounter, thus creating a sentient being with a history. The network
of physical and psychological evidence of Breitmore’s existence is extremely prescient in relationship to

B - Roberta and Irwin Meet for the First Time in Union Square Park, 1975

Courtesy: Waldburger Wouters, Brussels

0 sussurravano grazie all’attivazione di un sensore — da esporre a
una mostra dal titolo “Completed Fragments” presso il Berkeley Art
Museum dell’Universita della California. La serie era una reazione
alle proteste rivolte al fatto che meno dell’'uno per cento della pro-
grammazione del museo era destinata alla rappresentazione delle
donne. Prima dell’allestimento, Peter Seltz, il direttore del museo,
aveva chiesto a Hershman Leeson di non presentare le sculture ma
solo i disegni: I'artista punto i piedi e presento le opere che aveva
deciso in partenza. Ma quando torno alla sede espositiva qualche
giorno dopo, scopri che le sculture erano state tolte, perché, questa
la spiegazione dalla curatrice, Brenda Richardson, “il suono non &
previsto nel museo”?.

Nel 1967 non era cosi insolito che istituzioni e gallerie presentassero
opere con supporti audio e video, come dimostrato da Homage to
New York di Jean Tinguely, una performance che prevedeva |'auto-
distruzione di una scultura accompagnata da vari elementi sono-
ri, presentata al MoMA di New York nel 1960. Ma allora cosa c’e-
ra di tanto offensivo, inquietante o indesiderato in quelle sculture
da considerarne necessaria la rimozione? | calchi in cera del volto
dell’artista risultano stranamente inquietanti — fanno pensare sia
alle mummie che alle maschere mortuarie — ma & anche per questo
che sono cosi potenti. Tuttavia, I'atto comunicativo che si verifica
crea un rapporto estremamente intimo tra oggetto e spettatore:
I'oggetto inanimato prende vita, come se avesse una coscienza pro-
pria, e cosi in quel momento, ho sentito davvero di avere una rela-
zione attiva con lei. Malgrado la loro “esclusione’ i calchi rappre-
sentano un momento estremamente importante nella vita artistica
di Hershman Leeson e probabilmente hanno gettato i semi di molti
sviluppi futuri. Il modo in cui comunichiamo e formiamo relazioni
con gli altri, con la societa, o anche con noi stessi, e poi il modo in
cui il nostro essere e la nostra coscienza esistono, all’interno della

rete di relazioni istituzionali e sociali, in forma corporea e tecnologi-
ca, sono i temi che informano gran parte della produzione realizzata
da Hershman Leeson negli ultimi sessant’anni.

Quel gesto di esclusione, o di rifiuto, da parte dell’istituzione, ha
portato Hershman Leeson a elaborare il suo primo lavoro site-spe-
cific, The Dante Hotel (1973-74), diventato poi la prima di molte atti-
vita organizzate nel mondo “reale” Presa una camera al Dante Hotel
di San Francisco, I'artista ha sistemato nel letto due manichini, con
i calchi dei volti uno bianco, I'altro nero, e distribuito in giro gli ef-
fetti personali di una donna immaginaria — bicchieri, assorbenti e
smalto da unghie, oltre a un disegno a parete e a una serie di 24
immagini della donna di cera che giace nel letto. Linstallazione era
accompagnata da una colonna sonora comprendente il monologo
di Molly Bloom dall’Ulisse di James Joyce sussurrato dall’armadio
e il ritornello di Rocket Man di Elton John proveniente da una ra-
dio®. Lopera, della cui esistenza si sapeva attraverso il passaparola,
era visitabile in qualunque momento del giorno finché un visitatore
spaventato ha chiamato la polizia perché pensava che i corpi fosse-
ro cadaveri, provocando la chiusura della mostra.

Hershman Leeson ha poi iniziato a inventare la vita della persona
immaginaria che aveva abitato la stanza del Dante Hotel. Cosi € nata
Roberta Breitmore — o forse &€ meglio dire, € lentamente emersa
nel mondo, dato che I'artista non aveva pianificato nei dettagli la
sua “vita” in anticipo. La psicologia e I'aspetto fisico di questa don-
na sono stati sviluppati da Hershman Leeson in modo graduale,
man mano che lei stessa “viveva” diverse situazioni e interazioni
nei suoi panni, letterali e psicologici — ad esempio andava ai mer-
catini dell’'usato, si muoveva nella citta, frequentava i bar. Roberta
Breitmore € anche diventata parte della rete istituzionale che regola
la nostra esistenza comparendo come intestataria di una patente
di guida, di un conto corrente e di una carta di credito, facendosi

C - Roberta Meets Sydney at Del Coronado Hotel (San Diego), 1976

A - Roberta Climbs Steps of Del Coronado Hotel to Meet a Date (San Diego), 1976
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avert attention stiffly and not reveals frigidity,
avoiding your eyes?" relaxed?" fear of sex."

ROBERTA'S RCDY LANGUAGE CHART

(photographed during a psychiatric session)

January 24,

Roberta's Body Language Chart, 1978.
Courtesy: Waldburger Wouters, Brussels
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Above - Roberta's Replacement At Her Temp Job After She Was Fired, 1978
Opposite - Roberta on her Way to Work, 1978
Courtesy: Waldburger Wouters, Brussels



s|essnug ‘s191N0OAN 18Bingp|epp :ASBLIN0) "G/ 6L Y4 JuBwasnwy ‘s abed ‘Sojwo)

MOUSSE 47
L. HERSHMAN LEESON

ROBERTA TRIES AGAIN

HIM AT THE
AMUSEMENT

.o : X
A s . p
e ] ";5 %

L }‘» A'
"a.‘/ £

AW C’'MON, WE
HANE A PRESENT
FOR You UPIN
THE APART MENT

160

161

THE ALTERNATING REALITIES
K. NOBLE

Hershman Leeson’s later works that use technology in different forms to create multiple versions of a char-
acter, such as Zorna (1979-84) and Deep Contact (1989), not unlike a younger generation of artists working
today, such as Ed Atkins, Cécile B. Evans and Jordan Wolfson, who fuse “real” and “virtual” worlds to play
with the disjuncture between lived experience and fiction.

“A Cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a
creature of fiction. Social reality is lived social relations, our most important political construction, a world-chang-
ing fiction. The international women’s movements have constructed ‘women’s experience’, as well as uncovered
or discovered this crucial collective object. This experience is a fiction and fact of the most crucial, political kind.
Liberation rests on the construction of the consciousness, the imaginative apprehension, of oppression and so of pos-
sibility. The cyborg is a matter of fiction and lived experience that changes what counts as women’s experience in
the late twentieth century. This is a struggle over life and death, but the boundary between science fiction and social
reality is an optical illusion.” [4]

4. Donna Haraway, “A Cyborg Manifesto”, Simians and Cyborgs and
Women: The Reinvention of Nature, Routeledge, 1990, p. 298.

Donna Haraway first published “A Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist Feminism in
the Late Twentieth Century” thirty years ago in the Socialist Review, in 1985. Haraway was working con-
temporaneously to Hershman Leeson, and presents several ideas that relate to aspects of the artist’s output
(Hershman Leeson has stated she first used the term “cyborg” in the 1960s, alongside making works that in-
clude “cyborg” in their titles) [B]. First, Haraway argues that rather than being controlled by technological

Interview online http://kubaparis.com/interview-lynn-hershman-leeson/

advances, we—in particular women—must harness scientific and technological breakthroughs for political
advancement of a form of socialist feminism. Second, Haraway’s idea of fiction and lived experience existing
simultaneously, and one affecting the other—in a blurring of science fiction and social reality—is one that
Hershman Leeson has repeatedly considered. However, Haraway also imagines a somewhat utopian vision
of a genderless world enabled by technology, something Hershman Leeson does not necessarily subscribe
to, as her protagonists remain “female” in their characteristics, no matter how they are constructed to exist.
Since The Cyborg Manifesto was written we have, of course, lived through the revolution of the Internet and
its related technologies—a revolution whose reaches are still unknown.

At this point in the mid-1980s, Hershman Leeson was making several different series of works; first
The Electronic Diaries (1983-88), and then the “Phantom Limb” series of images. She began making 7%e
Electronic Diaries as an exercise with which to learn how to make and edit video; and again, as when casting
her face, she has stated that the easiest thing to do was to use herself as the subject. “I would sit in a room
alone—again, I could not afford a cameraman, or an editor, or actors—so I just sat in a room and talked.
And then watched how I witnessed myself talking, and I almost became another person, so fiction did blend
with reality. And I liked that, as things that were fictional often ended up seeming more real than the things
that actually occurred. Although, to be honest, they are about 95 percent real.” [6] In some ways, the camera

6. Unpublished interview by Kathy Noble with Lynn Hershman Leeson, 2014.

thus became an extension of her psyche, a kind of mirror of aspects of herself—and the ensuing performance
of her history and of a construction of her consciousness became a blur of lived experience and fiction. This
relates to the concurrently made “Phantom Limb” series, in that the latter works are comprised of images of

curare da uno psichiatra, e mettendo annunci personali in un gior-
nale per incontri, per i quali ha anche ricevuto risposte autenti-
che - poi divenute parte dell’'opera Roberta Breitmore (1973-1979).
L'opera e ora formata dagli oggetti che hanno fatto parte della vita
di Roberta, da un video dell’artista che si trasforma nel suo al-
ter-ego, da una serie di fotografie di Roberta arricchite di disegni,
frasi e annotazioni, oltre a corrispondenza e oggetti effimeri — le
note dello psichiatra che la descrive come affetta da disordine da
personalita borderline e schizofrenia. Dopo una serie di esperien-
ze pericolose nelle interazioni seguite agli annunci personali — nei
quali ricercava amicizia — Hershman Leeson ha deciso di clonare
Roberta incaricando tre donne diverse di vestirne i panni e inter-
pretarne il personaggio.

Roberta Breitmore € stata prontamente paragonata alle opere suc-
cessive di Cindy Sherman e Laurie Simmons e anche analizzata
nel contesto di sue contemporanee come Eleanor Antin e Suzanne
Lacy, entrambe interpreti di personaggi di finzione — Eleanor
Antinova, la ballerina classica di Antin, e la Bag Lady di Lacy. Ma,
a differenza di questi personaggi immaginari, Hershman Leeson
era diventata letteralmente Roberta Breitmore e |'aveva inserita
nelle strutture della realta vissuta, con tanto di traccia documen-
tale e relazioni “reali” con le persone che sceglieva di incontrare,
creando cosi un essere senziente dotato di una storia. La rete di
testimonianze fisiche e psicologiche dell’esistenza di Breitmore &
estremamente profetica della produzione successiva dell’artista,
che usa diverse forme tecnologiche per creare versioni multiple
di un personaggio, come Lorna (1979-1984) e Deep Contact (1989),
con una modalita che ricorda una generazione piu giovane di ar-
tisti attivi oggi come Ed Atkins, Cécile B. Evans e Jordan Wolfson
che fondono mondo “reale” e “virtuale” e giocano nello spazio
che separa esperienza vissuta e finzione.

“Un Cyborg e un organismo cibernetico, un ibrido di macchina e
organismo, una creatura che appartiene tanto alla realta sociale
quanto alla finzione. La realta sociale e costituita dalle relazioni so-
ciali vissute, é la nostra principale costruzione politica, una finzio-
ne che trasforma il mondo. | movimenti internazionali delle donne
hanno costruito |”"esperienza delle donne’, svelando o rivelando
cosa sia questo cruciale oggetto collettivo: un’esperienza che e al
tempo stesso una finzione e un fatto di massima rilevanza politica.
La liberazione si fonda sulla costruzione della coscienza, sull’assun-
zione immaginativa dell’oppressione e quindi della possibilita. Il
cyborg e una questione di finzione e di esperienza vissuta che tra-
sforma quello che conta come esperienza delle donne alla fine del
Ventesimo secolo. E una lotta per la vita e la morte, ma il confine tra
fantascienza e realta sociale e un’illusione ottica.” *

“A Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist Feminism
in the Late Twentieth Century” di Donna Haraway e stato pubblicato
trent’anni fa, nel 1985, dalla Socialist Review. Haraway, che operava
in contemporanea con Hershman Leeson, presenta diverse idee che
richiamano aspetti della produzione dell’artista (Hershman Leeson
ha affermato di aver usato per la prima volta il termine cyborg ne-
gli anni Sessanta, e ha prodotto opere che riportano “cyborg” nel
titolo)®. In primo luogo, Haraway sostiene che invece di essere con-
trollate dai progressi scientifici e tecnologici, noi — in particolare noi
donne - dobbiamo utilizzare questi progressi per sviluppare poli-
ticamente una forma di femminismo socialista. In secondo luogo,
I'idea di coesistenza, e condizionamento reciproco, tra finzione ed
esperienza vissuta — in una fusione tra fantascienza e realta sociale —
formulata da Haraway € un’idea che Hershman Leeson ha piu volte
preso in considerazione. Ma Haraway immagina anche una visione



MOUSSE 47

L. HERSHMAN LEESON 162

T S TS

Constructing Roberta, film by Eleanor Coppola, 1975.
Courtesy: Waldburger Wouters, Brussels

Roberta Checking Her Make-Up, 1974.
Courtesy: Bridget Donahue, New York

Forming a Sculpture Drama in Manhattan, Hotel Chelsea, 1974.
Courtesy: Waldburger Wouters, Brussels and Gallery Paule Anglim,
San Francisco

The Dante Hotel, 1973. Courtesy: Waldburger Wouters, Brussels and Gallery Paule
Anglim, San Francisco
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The Dante Hotel, 1973. Courtesy: Bridget Donahue, New York

Storyboard for 2 Stories Burning, 1977.
Courtesy: Bridget Donahue, New York
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To be conscious is to forever be in the present: yet what Hershman Leeson’s work suggests is that we, in fact,
live simultaneously in the past, present and future, and thus we embody multiple experiences and identities:
all the selves we could be, all the selves we have been, all the selves we have failed to be and all the selves we
will never be. Her work could be seen as an on-going exercise in addressing the nature of this consciousness
and, in particular, its extension via technologies, which in turn proposes that this consciousness, in part, is de-
fined by our communications and relationships to ourselves and one another. However, not even Hershman
Leeson can predict what will happen to our digital selves—are they forever to be stuck in limbo, like zombies
floating around in a black hole of data?

women with cameras, and other technologies attached to their bodies, often replacing their heads. As such,
the technology becomes a kind of metaphor for another form of consciousness and a form of surveillance
of both the self and the exterior world. As such, Haraway’s emphasis on the need to harness technology as a
tool for political empowerment, versus its use as a form of controlling mechanism by the capitalist military
industrial complex, seems implicit in both these series.

In the 1990s, Hershman Leeson embarked on a yet to be completed series of feature films starring Tilda
Swinton as the lead character(s), the first of which was Concerving Ada (1997), which tells the tale of Ada
Lovelace, a mathematician who conceived the first computer algorithm, mixed with a dose of sci-fi fanta-
sy. The second was Teknolust (2002), a beautifully magical creation in which Swinton plays multiple roles
as clones of the main protagonist, bio-geneticist Rosetta Stone. Stone clones herself to create three “Self
Replicating Automatons” named Ruby, Marine and Olive, after the digital rainbow. They need male sperm
to survive, as they only have Stone’s DNA, so Ruby is sent out into the world on dates, programmed to
perform emotional interactions via the clichés of movies projected into her brain whilst she sleeps. Zeknolust
draws on many of Hershman Leeson’s earlier explorations of identity, personhood, cloning, cyborgs, femi-

Props of Teknolust, 2002, “Civic Radar” installation view at ZKM | Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie, Karlsruhe, 2014.
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nist politics and the communication we use to form relationships, in particular on how this is all intrinsically

shaped via society and culture.

in qualche modo utopica di un mondo senza generi reso possibile
dalla tecnologia con la quale Hershman Leeson non concorda ne-
cessariamente, dato che le sue protagoniste, benché frutto di una
costruzione, rimangono “femminili” nelle loro caratteristiche. Da
quando e stato scritto il Manifesto Cyborg, abbiamo naturalmente
assistito alla rivoluzione di Internet e delle sue tecnologie collegate
— una rivoluzione dalle implicazioni ancora indecifrabili.

A quel punto, a meta anni Ottanta, Hershman Leeson era impe-
gnata a realizzare piu serie di opere: da The Electronic Diaries
(1983-1988), alla serie di immagini “Phantom Limb”. The Electronic
Diaries € partito come un esercizio per imparare a realizzare e
montare video; come all’epoca dei calchi in cera, anche in questo
caso la cosa piu semplice era usare se stessa. “Stavo seduta in
una stanza da sola - di nuovo non potevo permettermi un operato-
re, o un montatore, o gli attori — quindi stavo seduta in una stanza
e parlavo. E poi osservavo come mi guardavo parlare, e diventavo
quasi un’altra persona, quindi la finzione si confondeva con la re-
alta. E mi piaceva il fatto che le cose immaginarie spesso finissero
per sembrare piu reali delle cose accadute realmente. Anche se,
a essere onesta, sono vere al 95 per cento.”® In qualche modo, la
videocamera diventava cosi un prolungamento della sua psiche,
una sorta di specchio di alcuni suoi aspetti — e la performance con-
seguente della sua storia e di una costruzione della sua coscienza
diventava un misto di esperienza vissuta e di finzione. Tutto cio si
collega alla serie contemporanea “Phantom Limb”, dal momento
che questi ultimi lavori sono immagini di donne con videocamere
e altre tecnologie applicate al corpo, spesso in sostituzione della
testa. La tecnologia diventa cosi una sorta di metafora di un‘al-
tra forma di coscienza e una forma di sorveglianza sia di sé che
del mondo esterno. L'accento posto da Haraway sulla necessita
di porre la tecnologia al servizio dell’autodeterminazione politica,

impedendone I'uso come forma di meccanismo di controllo da
parte del complesso militare industriale capitalista, sembra quindi
implicito in entrambe queste serie.

Negli anni Novanta, Hershman Leeson ha dato inizio a una serie
di lungometraggi — ancora in via di realizzazione - interpreta-
ti da Tilda Swinton nei panni della/e protagonista/e, a partire da
Conceiving Ada (1997) - che racconta la storia di Ada Lovelace, la
matematica autrice del primo algoritmo concepito per essere ela-
borato da una macchina, condita da una dose di immaginazione
fantascientifica. |l secondo film & Teknolust (2002), una creazione
di grande magia e bellezza nella quale Swinton interpreta diversi
cloni della protagonista principale, la bio-genetista Rosetta Stone.
Stone clona se stessa in tre “automi auto-replicanti” di nome
Ruby, Marine e Olive, come i colori dell’arcobaleno digitale. Ai tre
automi, che hanno solo il DNA di Rosetta, occorre lo sperma ma-
schile per sopravvivere, quindi Ruby, programmata per inscenare
interazioni emozionali basate sui cliché cinematografici proietta-
ti nel suo cervello durante il sonno, viene incaricata di stabilire
contatti sentimentali. Teknolust trae ispirazione da molte delle in-
dagini precedentemente condotte da Hershman Leeson su temi
come l'identita, il concetto di persona, la clonazione, i cyborg, la
politica femminista e la comunicazione che usiamo per stabilire le
relazioni, e in particolare il fatto che tutto cio sia intrinsecamente
determinato dalla societa e dalla cultura.

Essere coscienti significa essere sempre nel presente ma il lavoro
di Hershman Leeson suggerisce che noi, in realta, viviamo con-
temporaneamente nel passato, nel presente e nel futuro e, quindi,
racchiudiamo una molteplicita di esperienze e di identita: tutte le
identita che potremmo essere, che siamo stati, che non siamo riu-
sciti a essere e che non saremo mai. Il suo lavoro puo essere con-
siderato come un esercizio continuo di esplorazione della natura

di questa coscienza e, in particolare, della sua estensione per via
tecnologica — che a sua volta propone che questa coscienza sia,
in parte, definita dalle nostre comunicazioni e relazione con noi
stessi e con gli altri. Ma nemmeno Hershman Leeson puo preve-
dere cosa accadra alle nostre identita digitali — sono condannate
a rimanere per sempre in un limbo, come zombie che fluttuano in
un buco nero di dati?
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Over the past thirty years, artist and filmmaker Lynn Hershman Leeson (born 1941 in Cleveland,
Ohio) has been investigating critical issues such as identity in a time of consumerism, privacy
in an era of surveillance, the interfacing of humans and machines, and the relationship between
real and virtual worlds. A winner of numerous awards and honors for her contributions to art
practice, Hershman Leeson has been making works in film, video, and new media that have
been equally focused on exploring the idea of selfhood, what establishes an individual as a
unique person, and the ways that bodies interact and define themselves. Her work is featured
in the public collections of major institutions around the world and was included in A Bigger
Splash: Painting After Performance at Tate Modern, London, in 2012, while a major survey of it
was presented the same year at Kunsthalle Bremen.
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